Ang Simula ng Isang Alamat

Sa mundo ng boksing, madalas nating marinig ang mga pangalan ng mga kampeon—mga taong umaakyat sa ring para ipakita ang lakas, bilis, at tapang. Pero sa likod ng bawat matagumpay na boksingero, may mga mentor na tahimik ngunit makapangyarihang gumagabay sa kanilang pag-angat. Isa sa mga pinakatanyag sa mga ito ay si Freddie Roach, ang beteranong trainer na naging susi sa tagumpay ni Manny Pacquiao at sa paghubog ng ilan sa pinakamagagaling na boksingero sa kasaysayan.

Ngunit kamakailan, muli siyang naging usap-usapan matapos kumalat ang balitang “malala na” raw ang kanyang kalagayan. Marami ang nagtanong: Nasaan na si Coach Freddie Roach? Ano ang nangyari sa kanya? At ano ang tunay na kwento sa likod ng kanyang katahimikan sa spotlight ng boxing?

Ang Batang May Pangarap at Dugong Boksingero

Ipinanganak noong Marso 5, 1960, sa Dedham, Massachusetts, si Freddie Roach ay lumaki sa isang pamilyang ang dugo ay umaagos sa mundo ng boxing. Ang kanyang ama, si Paul Roach, ay dating New England Featherweight Champion, habang ang kanyang ina, si Barbara Roach, ang unang babaeng naging professional boxing judge sa Massachusetts.

Kaya’t hindi na nakapagtataka na sa murang edad pa lang, natutunan na ni Freddie ang kahalagahan ng sipag, disiplina, at tibay ng loob. Bilang amateur fighter, umabot siya sa higit 150 laban bago tuluyang pumasok sa professional boxing noong 1978. Sa kanyang career, nagtala siya ng 40 panalo at 13 talo sa super bantamweight at lightweight divisions.

Ngunit tulad ng maraming boksingero, dumating din ang punto na kinailangan niyang harapin ang realidad ng sports—na hindi lahat ng may talento ay sisikat. Pagkatapos ng kanyang aktibong karera, napagpasyahan niyang ipagpatuloy ang laban, ngunit sa ibang paraan.

Mula Manlalaban Hanggang Guro: Ang Pagkasilang ng Isang Legendary Coach

Noong 1986, nagsimula si Freddie bilang assistant trainer ni Eddie Futch, isa sa mga pinakakilalang coach sa kasaysayan ng boxing. Dito niya natutunan ang disiplina at mga teknik na kalaunan ay gagamitin niya sa paghubog ng sarili niyang mga atleta.

Makalipas ang ilang taon, itinayo niya ang kanyang sariling gym—ang Wild Card Boxing Club sa Hollywood, Los Angeles. Hindi ito ordinaryong gym. Ito ay naging tahanan ng mga nangangarap. Para sa halagang limang dolyar, puwedeng pumasok at magsanay ang kahit sinong gustong matutong lumaban.

Dito nagsimulang mabuo ang pangalan ni Freddie Roach bilang isang coach na may kakaibang paraan ng pagtuturo—mahigpit, matalino, at higit sa lahat, may puso.

Ang Alamat ng Pacquiao-Roach Tandem

Taong 2001, nang magtagpo ang landas nina Manny Pacquiao at Freddie Roach. Sa laban ni Pacquiao kontra Lehlo Ledwaba para sa IBF Super Bantamweight Title, nakita ni Roach ang kakaibang potensyal ng batang Pilipino. Sa laban na iyon, nagsimula ang isa sa pinakamatagumpay na partnership sa kasaysayan ng boxing.

Sa tulong ni Roach, nag-evolve si Pacquiao mula sa isang agresibong brawler tungo sa isang matalinong fighter. Tinuruan siyang gumamit ng tamang footwork, balanseng depensa, at kontroladong opensa. Sa ilalim ng kanyang gabay, si Pacquiao ay naging unang eight-division world champion sa buong mundo—isang tagumpay na walang nakagawa kailanman.

Ngunit higit pa sa mga titulo at pera, ang pinagsamahan nila ay naging simbolo ng tiwala, respeto, at pagkakaibigan.

Hindi Lang si Pacquiao: Ang mga Kampeon ni Roach

Bukod kay Pacquiao, hinubog din ni Freddie Roach ang maraming world champions. Kabilang dito sina Miguel Cotto, James Toney, Oscar De La Hoya, at marami pang iba.

Ang kanyang sikreto? Hindi lang lakas o teknik, kundi mental conditioning. Naniniwala si Roach na ang labanan ay hindi lang nangyayari sa loob ng ring, kundi nagsisimula sa loob ng isipan. “Ang unang panalo ay sa isip,” madalas niyang sabihin. “Kung naniniwala kang kaya mo, magagawa mo.”

Ang Sakit na Hindi Kayang Tumbasan ng Laban sa Ring

Ngunit sa likod ng tagumpay, tahimik na hinaharap ni Freddie Roach ang isang matinding laban—ang laban sa sarili niyang katawan.

Matagal nang nakikipagbuno si Roach sa Parkinson’s disease, isang neurological condition na sanhi ng matagal na exposure sa suntok noong panahon ng kanyang pagiging boksingero. Dahil dito, madalas na nanginginig ang kanyang mga kamay, at nahihirapan siyang magsalita sa ilang pagkakataon.

Sa isang panayam, sinabi ni Roach:
“Of course it’s frustrating. Sometimes I ask, ‘Why me?’ But I’ve learned to live with it. Every day is a fight, but I’m still in the gym. I’m still doing what I love.”

Sa kabila ng kanyang kondisyon, araw-araw pa rin siyang pumapasok sa gym, tinuturuan ang mga bata, at nagiging inspirasyon sa marami.

Ang Pagsubok sa Relasyon Nila ni Pacquiao

Hindi rin naging madali ang relasyon ng mag-ama sa boxing na sina Pacquiao at Roach. Noong 2018, kinumpirma ni Roach na natapos ang kanilang partnership bago ang laban ni Pacquiao kay Lucas Matthysse.

Masakit umano para sa kanya na hindi direkta siyang kinausap ni Pacquiao tungkol dito. Gayunman, makalipas ang ilang buwan, muli silang nagkausap at nagkasundo. “Freddie never left Team Pacquiao,” ayon kay Manny sa isang panayam.

Ang insidenteng iyon ay nagpapatunay na tulad ng tunay na magkaibigan, kahit may tampuhan, nananatili ang respeto at pagmamahalan.

Ang Wild Card Gym: Simbolo ng Pag-asa

Sa kabila ng lahat ng pinagdaanan, patuloy pa rin sa pagtakbo ang Wild Card Boxing Gym. Dito patuloy na tinuturuan ni Roach ang mga bagong henerasyon ng boksingero—mga batang gustong abutin ang pangarap tulad ng ginawa niya noon.

Para sa kanya, ang gym na ito ay hindi lang lugar ng ensayo, kundi isang kanlungan ng mga nangangarap. “Lahat ng pumapasok dito, may dalang kwento. At gusto kong tulungan silang isulat ang sarili nilang tagumpay,” aniya.

Pag-ibig sa Gitna ng Laban

Noong Hunyo 17, 2023, nagpakasal si Freddie Roach sa kanyang long-time partner na si Mary Spy sa isang simpleng seremonya—hindi sa simbahan, kundi sa loob mismo ng boxing ring. Isa itong simbolo ng kanyang panibagong yugto sa buhay—isang patunay na kahit may sakit at kahinaan, may puwang pa rin ang pag-ibig at kaligayahan.

Ang Tunay na Aral ng Buhay ni Freddie Roach

Ang kwento ni Freddie Roach ay higit pa sa boxing. Isa itong kwento ng pagtitiis, determinasyon, at pananampalataya. Sa kabila ng sakit, edad, at mga hamon, patuloy siyang lumalaban—hindi para sa karangalan, kundi para sa inspirasyon ng iba.

Mula sa pagiging batang boksingero hanggang sa pagiging legendary coach, ipinakita niya na ang tunay na lakas ay hindi nasusukat sa bigat ng suntok, kundi sa tibay ng puso.

At hanggang ngayon, kahit hindi na ganoon kadalas ang spotlight sa kanya, nananatiling buhay ang kanyang pangalan—sa bawat boksingerong dumaan sa Wild Card Gym, at sa bawat Pilipinong naniniwala na ang tagumpay ay bunga ng tiyaga at pananalig.

“You start with the jab,” sabi ni Freddie, “then everything follows.”
At marahil, ganito rin ang buhay—isang simpleng hakbang lang ang kailangan, basta’t may tapang kang ipagpatuloy.