Noong 1979, may estudyanteng nawawala sa UP Diliman. Huling nakita siyang papunta sa isang lumang lecture hall na matagal nang sarado. Nang hinanap siya, wala ni bakas — ngunit ang ID niya, biglang lumitaw sa faculty room… 43 taon makalipas. Kumpleto pa, walang kalumaan.

Isang Estudyanteng Hindi Na Umuwi
Noong Oktubre 1979, naglaho na parang bula si Ernesto “Ernie” Santiago, isang 3rd year Philosophy student sa University of the Philippines Diliman. Ayon sa mga kaibigan niya, huling beses siyang nakita habang naglalakad patungo sa isang lecture hall sa likod ng campus — isang gusaling matagal nang hindi ginagamit dahil sa structural issues.

Nagpaalam siyang may kukunin lang daw sa loob para sa isang research paper. Ngunit mula noon, hindi na siya muling nakita.

Ang Lecture Hall na Isinara
Ang nasabing lecture hall ay bahagi ng lumang Humanities building. Matagal nang kinandado at pinaniniwalaang delikado dahil sa luma nitong estruktura. Ngunit may ilang estudyante at staff na umamin na paminsan-minsan, may mga pumupunta pa rin doon — kadalasan para sa katahimikan, o sa pagnanais ng “urban exploration.”

Ayon sa mga records ng campus security, walang naitalang forced entry. Ngunit sa gabing nawala si Ernie, may isang janitor ang nagsabing may nakita siyang taong dumaan sa corridor patungo sa lecture hall — pero nang sundan niya ito, bigla na lang itong nawala.

Isang Pagbalik Pagkalipas ng 43 Taon
Hulyo 2022 — eksaktong 43 taon matapos ang pagkawala — isang empleyado ng faculty office ng parehong department ang nakakita ng ID na naiwan sa ibabaw ng mesa. Luma ang disenyo, may logo pa ng dekada ’70. Ang litrato? Si Ernesto Santiago. Ngunit ang nakakagulat: hindi man lang ito nagpakita ng kahit kaunting pagkasira o kalumaan. Parang bagong print.

Sa likod ng ID, may nakasulat sa tinta na tila hindi pa tuyo:
“Wag kayong sumunod. Naiwan ako dito, pero baka kayo hindi na makaalis.”

Panibagong Imbestigasyon
Nabuhayan ng loob ang ilang faculty at alumni ng UP. Nireview ang mga dating case files, at sinubukang i-track kung paano napunta ang ID sa mesa. Ngunit walang nakakita na may pumasok sa faculty room. Bukod pa rito, hindi rin nakita ng CCTV na may naglagay ng kahit anong bagay sa mesa noong panahong iyon.

Iminungkahi ng ilang historian at researchers na suriin ang gusali. Ngunit nang pinuntahan ito ng mga maintenance staff, laking gulat nila nang makita na ang lecture hall ay tila… hindi na ganoon kaluma. Ang pintura sa pader ay buo pa, ang pintuan ay bagong barnis, at ang sahig — walang alikabok. Para bang may gumagamit pa nito.

Ang Isang Sulat sa Aklatan
Isang librarian ang nakakita ng lumang thesis folder na may pangalan ni Ernesto sa University Archives. Sa loob nito, bukod sa research draft, may isang sulat na tila isinulat sa likod ng yellow pad:
“Kung sino mang makabasa nito… hindi ko alam kung anong taon na sa inyo. Pero dito, hindi gumagalaw ang oras. Naririnig ko pa ring nagle-lecture sila — pero wala akong nakikitang mukha.”

Mga Ibang Karanasan
May ilang estudyanteng nagsabing may naririnig silang yabag mula sa loob ng gusaling iyon tuwing madaling araw. Ang iba, may nararamdaman daw na malamig na hangin tuwing napapadaan sa hallway kahit tirik ang araw.

Isang night shift security guard naman ang nagkwento na minsan, may humingi ng tulong sa radyo:
“Guard, pakibuksan naman ang pinto. Naiwan ko ID ko.”
Pero nang puntahan niya, walang tao — at patay ang kuryente sa lugar na iyon.

Ang Teorya: Lugar na Naiwan ng Panahon
May mga nagsasabi na posibleng ang lecture hall ay isa sa mga “pocket of time” — isang lugar kung saan ang panahon ay humihinto o paulit-ulit. Parang nahulog sa loop si Ernie, at nakulong sa pagitan ng mga oras.

Ilan sa mga physicist na galing mismo sa UP ay nakipag-ugnayan sa humanities department upang magsagawa ng eksperimento. Ngunit sa unang pagsubok nilang pumasok, biglang nagloko ang mga device nila. Nawalan ng signal, tumigil ang oras sa relo, at may isa sa kanila ang nagsabi:
“Parang kilala ko ‘tong lugar, pero ngayon ko lang nakita.”

Isang Paalala sa Lahat ng Estudyante
Ang misteryong ito ay naging babala sa mga bagong henerasyon ng mga iskolar ng bayan:
May mga pintuan na hindi dapat binubuksan.
May mga lugar na hindi lahat ay makakabalik mula roon.
At may mga taong… baka nandiyan pa rin — pero hindi na natin makikita.

Tanong na Nananatili
Buhay pa ba si Ernie — sa oras na ‘yon?
O ang mismong lugar ba ang kumain sa kanya?

At sa bawat hakbang natin sa loob ng mga lumang gusali,
Tayo ba ay siguradong lalabas pa?