Matapos ang ilang linggong pananahimik, muling umalingawngaw sa social media ang pangalan ni General Nicolas Torre, matapos kumalat ang isang casual interview video kung saan biro niyang binanggit ang posibilidad ng pagtakbo sa Vice Presidential race sa 2028. Sa unang tingin, parang biro lang—isang magaan na usapan sa gitna ng community event. Pero sa mga nakasubaybay sa galaw ng mga pulitiko, may mga nagsasabing hindi ito basta tawa-tawa lang.

“Hindi ko alam kung gusto pa akong makipaghabulan sa politika,” biro ni Torre, nakangiti habang nakatingin sa mga volunteer. “Mas gusto ko na lang tumakbo sa 10K marathon kaysa sa eleksyon.”
Ngunit kung gaano siya ngumiti, ganoon din kalalim ang titig ng mga nakapaligid. Dahil sa mundo ng politika sa Pilipinas, ang bawat biro—lalo na kung galing sa isang popular na personalidad—ay may halong mensahe.

ANG UNANG ALON: “Torre for VP?”

Matapos i-upload ang video, kumalat ito sa Facebook at X (dating Twitter) na parang apoy. Sa loob lang ng dalawang oras, mahigit 1.2 milyong views na agad, kasabay ng trending hashtag na #Torre2028.
Ang mga komentarista sa social media ay hati:

“Kung tatakbo ‘to, may laban talaga.”
“Mas gusto ko si Torre kesa sa mga trapo. Tahimik pero galaw.”
“Baka testing lang ng tubig, tinitingnan kung ano reaksyon ng publiko.”

Sa mga political observer, ang ganitong eksena ay hindi na bago. Sa tuwing may lumalabas na viral clip, lalo na mula sa mga dating opisyal ng uniformed services, madalas ay sinasabi muna nilang biro lang—pero sa huli, unti-unting nagiging totoo.
Ngunit kay Torre, iba ang dating. Mula nang magretiro siya, naging low profile siya: walang halatang ambisyon, walang political camp na tahasang nag-endorso, at higit sa lahat, walang kontrobersiyang nakadikit sa pangalan niya—maliban sa ilang “strategic disagreements” noong panahon ng transition ng administrasyon.

ANG MISTERYO SA LIKOD NG NGITI

Isang araw matapos lumabas ang video, may mga nakakita umano sa convoy ni Torre na pumasok sa isang private compound sa Quezon City, kung saan—ayon sa source na ayaw magpakilala—may “strategic meeting” raw na ginanap.
Ang usapan daw ay tungkol sa isang bagong reform alliance na binubuo ng mga dating opisyal ng pulisya, mid-level bureaucrats, at ilang business figures na dati’y malapit sa mga Duterte, ngunit ngayon ay unti-unting lumalayo.

Ang pinaka-nakakaintriga? Isa raw sa dumalo ay ang dating campaign strategist ng isang kilalang presidential candidate noong 2022.
“Hindi ito simpleng social gathering,” ani ng source. “Ang mga taong nando’n, hindi nagtatagpo nang walang dahilan. Kung si Torre ay tinatawag nilang ‘anchor,’ ibig sabihin may plano.”

ANG MGA DATING KAALYADO, TAHIMIK NA LANG

Kung dati, tuwing may isyu ay agad nagsasalita si Torre, ngayon ay tila mas maingat siya. Ang mga press statement niya ay puro controlled, halos scripted sa pagkakalatag.
Noong tinanong siya ng isang mamamahayag kung totoo bang kinausap siya ng ilang business tycoon para sa “reform ticket,” ngumiti lang siya:

“Marami namang gustong magpayo. Pero sa ngayon, pahinga muna ako.”

Ngunit ayon sa isang dating opisyal ng DILG, “Kapag sinabi ni Torre na ‘pahinga muna,’ ibig sabihin nag-iisip siya. Ganyan din siya noong tinanong kung tatanggapin ba niya ang pagiging NCRPO chief noon—sa loob ng isang buwan, pumayag rin.”

Sa mga kapwa niyang dating opisyal, hindi na raw nakakagulat kung bigla itong lumutang sa 2027 na may sariling partido o coalition. Ang base niya raw sa grassroots ay malakas, lalo na sa mga probinsyang may matinding anti-corruption sentiment.

ANG LUMANG ISYU NA MULING BINUBUHAY

Kasabay ng pag-akyat ng pangalan ni Torre, muling lumitaw online ang mga lumang usapan—lalo na tungkol sa umano’y “disagreement” niya noon sa ilang miyembro ng dating administrasyon tungkol sa human rights protocols at paggamit ng pondo sa intelligence operations.
Ayon sa mga nakasaksi, “firm” daw si Torre sa paninindigan niya na hindi dapat gamitin ang puwersa ng gobyerno sa mga “private vendetta.” At iyon daw ang dahilan kung bakit, sa ilang pagkakataon, tila iniiwasan siyang banggitin sa mga opisyal na pahayag.

Ngayon, tila nagbabalik ang isyung iyon bilang moral credential. Sa mga comment section, may mga lumalabas na meme:

“Kung si Torre tumakbo, baka magkaroon ng disiplina ang gobyerno.”
“Hindi perfecto, pero may paninindigan.”

ANG BIGLANG PAGBAWI NG STATEMENT

Dalawang araw matapos sumabog ang isyu, lumabas ang isang “clarification post” mula sa opisyal na Facebook page ni Torre.

“Ang biro ko po tungkol sa Vice Presidency ay walang malalim na kahulugan. Sa ngayon, ako po ay nakatuon lamang sa family life at advocacy projects.”

Ngunit ilang netizen ang nakapansin—bakit biglang binura ang post matapos ang tatlong oras?
May mga screenshot na kumalat online, at sa isa sa mga comment thread, isang kilalang political blogger ang nagsabi:

“Hindi sila basta nagbubura kung walang pressure. May tumawag. May nagpaalala.”

Ang spekulasyon ay lalo pang umigting nang mapansin ng mga reporter na noong araw ding iyon, nakita si Torre na pumunta sa isang pribadong meeting kasama ang isang Cabinet secretary. Ang mismong larawan nito ay mabilis na pinost, pero ilang minuto lang, naglaho rin sa original uploader.

ANG TAHIMIK NA PAGGALAW SA LUGAR NA WALANG CAMERA

Sa kabila ng kontrobersiya, tuloy pa rin si Torre sa kanyang mga community runs at anti-bullying campaigns. Ngunit sa bawat event, napapansin ng mga tao—parami nang parami ang sumusunod, hindi lang mga estudyante o pulis, kundi ordinaryong mamamayan na tila nakakakita sa kanya ng “alternatibong lider.”

Isang barangay captain sa Laguna ang nagkwento:

“Dati, akala namin simpleng fun run lang ‘yung proyekto niya. Pero ngayon, parang may mission. Parang campaign pero hindi campaign.”

At kapag tinatanong si Torre tungkol dito, palagi niyang sagot ay may halong biro pero may diin:

“Hindi ko alam kung anong tinatakbo niyo—basta ako, health lang ang habol ko.”

ANG MGA KAHINA-HINALANG GALAW SA SOCIAL MEDIA

Sa mga nakabantay sa digital trends, napansin nilang lumakas bigla ang activity ng ilang pro-Torre pages. May mga bagong account na sabay-sabay naglalabas ng coordinated posts—pare-parehong mensahe: “Kung gusto natin ng disiplina, Torre na!”
Isang fact-check group ang naglabas ng ulat na marami sa mga page na ito ay lumitaw lang noong nakaraang buwan, ngunit agad nagkaroon ng libu-libong followers.

“Hindi namin sinasabing ito ay campaign infrastructure,” ayon sa isang analyst, “pero ang pattern, kapareho ng pre-campaign movements noong 2021.”

At kung totoo nga ito, isa itong maagang indikasyon na si Torre ay hindi lang basta nagbiro—kundi nagte-test ng tubig sa tahimik pero epektibong paraan.

ANG TAHIMIK NA LABAN

Sa ngayon, wala pang tahasang kumpirmasyon. Ngunit ang katahimikan ni Torre ay lalong nagiging palaisipan. Ang mga lumang kakampi niya ay nagsisimula nang magsalita—may ilan nagsasabing, “hindi na siya babalik sa serbisyo publiko,” habang ang iba naman ay nagsasabing, “mas malalim pa rito.”

Isang matagal nang kaibigan ni Torre ang nagsabing:

“Kapag tahimik si Torre, doon mo malalaman na may iniipon siyang lakas. Hindi siya palabang sa salita—palabang siya sa oras.”

At kung totoo nga, baka ang 2028 ay hindi lang simpleng halalan, kundi pagbabalik ng isang sundalong lider na matagal nang pinagbabantayan ng mga mata sa likod ng politika.

ANG KATAPUSANG TANONG

Ngayon, habang nagpapatuloy ang mga haka-haka, nananatiling isang tanong ang bumabalot sa mga netizen:
Kung sakaling tumakbo si Gen. Nicolas Torre—handa ba ang bansa sa isang lider na tahimik, ngunit marunong sumuntok sa tamang oras?

Sa likod ng mga biro, may mga matang nakatingin.
At sa mundo ng politika sa Pilipinas, minsan ang pinakatahimik na ngiti ang may pinakamalakas na dagundong.