Ang kasagraduhan ng silid-aralan, isang espasyo na nilayon para sa pag-aaral, paggabay, at pag-aalaga ng mga batang isip, ay labis na nakompromiso ng nakakagulat na kaso ng isang professor sa kolehiyo na ang di-umano’y mga paraan ng pagsasamantala ay sa wakas ay nabunyag. Hindi lamang ito isang kuwento ng moral na pagkabigo; isa itong nakakakilabot na salaysay ng di-umano’y kalkuladong pag-abuso sa awtoridad, manipulasyon, at ang mapaminsalang paglabag sa tiwala na ginawa ng isang indibidwal na dapat sana ay isang mentor. Ang kuwento, na nagsimula sa isang estudyanteng nahihirapan na humihingi ng tulong pang-akademiko, ay naging isang high-profile na kasong kriminal, naglalantad ng mga pagkabigo sa sistema ng institusyon at naglalagay ng mahabang anino sa komunidad ng edukasyon.

Ang sentral na tauhan sa nakakabagabag na kuwentong ito ay si Mariana Directo, isang 37-taong-gulang na professor sa Mathematics sa isang malaking unibersidad, na sa simula ay tiningnan ng kanyang mga estudyante bilang isang mabait, nakaka-engganyo, at pambihirang “malambing” na guro. Ang kanyang pagiging approachable, gayunpaman, ay di-umano’y nagkubli ng isang mas madilim at mapagsamantalang layunin. Tinuon niya ang pansin kay Chris, isang bata at mahina na estudyante sa kolehiyo na kararating lamang mula sa probinsya. Dahil sa pagharap sa mga pressure ng buhay sa lungsod at sa hirap ng isang bagong akademikong kapaligiran, nahirapan si Chris sa kanyang kurso sa Math, bumabagsak sa mga pagsusulit at kumakapit lamang sa mga passing grade. Ang akademikong kahinaan na ito ang mismong vulnerability na di-umano’y sinamantala ni Professor Directo.

Sa isang galaw na sa simula ay lumabas na may mabuting hangarin, nag-alok si Professor Directo kay Chris ng libreng private tutorial upang tulungan siyang itaas ang kanyang mga marka. Gayunpaman, ang tulong ay dumating na may kaakibat na agad at kakaibang mga kondisyon. Base sa mga nakaraang “tsismis” at ulat ng di-umano’y favoritism sa mga estudyanteng lalaki—mga ulat na binalewala ng faculty dahil sa kakulangan ng ebidensya—iginiit ni Mariana na ang mga tutorial ay isagawa sa labas ng kampus at nang patago. Si Chris, desperado para sa kanyang akademikong kaligtasan, ay kaagad na sumang-ayon, nangako na isasagawa ang mga session sa kanyang malaki at pribadong tirahan. Ang paghihiwalay na ito, ngayon ay napagtanto ng mga nagmamasid, ay di-umano’y ang unang kritikal na hakbang sa pagtatatag ng kontrol ng professor.

Ang unang ilang session ay tila naging produktibo. Gumanda ang mga marka ni Chris, at naramdaman niya ang lumalaking pasasalamat at obligasyon sa kanyang professor, na di-umano’y pinalakas ni Mariana. Gayunpaman, ang katangian ng kanilang interaksyon ay tuluyang nagbago sa ikaapat na session. Di-umano’y lumikha ang professor ng isang sitwasyon na sadyang lumabo ang mga linya ng propesyonalismo at personal na espasyo, na humantong sa ganap na paglabag sa tiwala ni Chris at ang pag-abuso sa kanyang awtoridad na posisyon. Ang sumunod ay isang nakakabagabag na pattern ng sapilitang kontrol, kung saan paulit-ulit na ginamit ng professor ang kanyang kapangyarihan upang panatilihin ang relasyon. Si Chris, na nakakaramdam ng matinding pressure na “suklian ang pabor,” ay natagpuan ang sarili sa isang relasyon na hindi tinukoy ng pagmamahal, kundi ng obligasyon at takot.

Ang nakakasakal na katangian ng kontrol ng professor ay lalong sumikip sa paglipas ng panahon. Nakaramdam si Chris ng pagkakabukod, nawawalan ng mga pagkakataon na makihalubilo sa kanyang mga kaibigan dahil di-umano’y iginigiit ni Mariana ang kanyang presensya. Ang kanyang unang tunay na paglaya mula sa sikolohikal na vise na ito ay dumating nang makilala niya si Carla, isang dalaga na nagtatrabaho sa isang lokal na bar sa Malate. Ang simple, hindi-pang-akademikong pagkakaibigan kay Carla ay nagbigay kay Chris ng lubos na kailangan niyang emosyonal na kaginhawaan at isang pakiramdam ng normalidad na hindi niya naranasan simula nang lumipat siya sa lungsod. Nagsimulang lumayo si Chris sa professor, na humantong sa di-umano’y pagbaba ni Mariana sa hindi makontrol na pagka-ari at galit.

Ang sitwasyon ay umabot sa sukdulan nang sa wakas ay tumanggi si Chris na ipagpatuloy ang mapagsamantalang relasyon. Sa isang mainit na komprontasyon sa loob ng sasakyan ng professor, di-umano’y nawalan ng kontrol si Mariana, naglabas ng pag-abuso sa salita at nagbigay ng nakakatakot na pagbabanta ng pinsalang pisikal upang pigilan si Chris na umalis. Nagawa ni Chris na makatakas mula sa sasakyan sa gitna ng traffic jam, na nagtapos sa agarang banta, ngunit ang di-umano’y galit ni Mariana ay hindi napawi.

Ang huli at nakakakilabot na pagliko sa kuwento ay dumating pagkatapos lamang nang maging biktima si Carla ng isang malupit na insidente ng hit-and-run sa Malate. Nagtamo siya ng matinding pinsala matapos sadyang mabangga ng isang SUV. Ang mga salaysay ng mga nakasaksi at CCTV footage ay nagturo sa isang sasakyan na sadyang humabol at bumangga kay Carla. Agad na bumagsak ang hinala ni Chris kay Mariana, pinalakas ng kanyang naunang banta at ng kanyang kaalaman sa koneksyon ni Chris kay Carla. Mabilis na tinuon ng imbestigasyon ng pulisya ang ebidensya: ang tatak at plate number ng SUV ay tumugma sa sasakyan ni Mariana Directo. Ang nakakatakot na gawaing paghihiganti na ito, na di-umano’y tinarget ang isang inosenteng babae dahil sa selos, ang naging katapusan ng professor.

Agad na inaresto si Mariana Directo. Gayunpaman, sa isang nakakagulat na pagbabago na nagbigay-diin sa masalimuot na kapangyarihan ng pera at kahirapan, pinili ng pamilya ni Carla na ayusin ang kaso sa pinansyal na paraan (settle the case financially), na humantong sa pag-atras ng kaso ng tangkang pagpinsala sa sasakyan. Ang desisyong ito, bagama’t dulot ng matinding pinansyal na pangangailangan ng pamilya, ay isang malaking dagok sa paghahangad ng hustisya sa partikular na insidenteng iyon.

Sa kabila ng naayos na kaso, ang legal na proseso ay nagbukas na ng isang mas nakakabigat na imbestigasyon. Ang pagsisiyasat ng pulisya, na pinasimulan ng tangkang pagpinsala kay Carla at ng pahayag ni Chris, ay naglantad ng isang matagal nang napigilang lihim: ang kasaysayan ni Mariana Directo ng di-umano’y paulit-ulit na pagsasamantala sa mga minor. Natuklasan ng mga awtoridad na bago ang kanyang panunungkulan sa kolehiyo, naglingkod siya bilang isang high school teacher sa isang bayan sa probinsya kung saan siya ang paksa ng maraming reklamo na kinasasangkutan ng hindi nararapat na relasyon sa mga estudyanteng binatilyo. Di-umano’y ginamit niya ang kanyang awtoridad upang manipulahin at kahit i-blackmail ang mga estudyante upang mapanatili ang mga relasyong ito, bago biglang naglaho at nakakuha ng kanyang kasalukuyang posisyon nang hindi natutuklasan ang kanyang nakaraan.

Ang mga bagong pagbubunyag ay agad na humantong sa muling pag-aresto kay Mariana sa maraming, mas seryosong kasong felony na may kaugnayan sa di-umano’y makasaysayang pang-aabuso at pagsasamantala sa mga minor. Si Chris, kasama ng iba pang dating estudyante, ay sumang-ayon na tumestigo laban sa kanya. Si Professor Directo ay kasalukuyang nakakulong, nahaharap sa napakaraming ebidensya na umaabot sa mga taon. Ang kasong ito ay isang malalim at nakakabahala na paalala na ang sistema ng edukasyon ay dapat mayroong mahigpit na checks at balanse upang pangalagaan ang mga estudyante. Habang ang isang kaso ay naayos, ang paghahangad ng hustisya para sa marami, na hinihimok ng tapang ni Chris at ng kasipagan ng mga imbestigador, ay nagpapatuloy.

Habang nagaganap ang legal na proseso, naiwan ang komunidad na harapin ang nakakakilabot na realidad na ang isang pinagkakatiwalaang tao ay maaaring magtago ng ganoong kadiliman. Ang pokus ngayon ay lumilipat sa pagtiyak na ang mga pagbabago sa sistema ay ipinatupad upang walang edukador ang makakagamit muli ng kanilang posisyon ng tiwala bilang sandata.